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ASPECTOS DO REALISMO-NATURALISMO 
NO BRASIL 
Sílvio Romero, no opúsculo O naturalismo em literatura, pu-
blicado em 1882, um ano depois de O mulato de Aluísio Azevedo, 
reivindica para si a glória de ter sido o introdutor das idéias natura-
listas no Brasil. Na "Advertência" daquele trabalho, principia dizen-
do que por volta de 1869 êle divulgava no Brasil umas tantas idéias 
que, catorze anos mais tarde, ainda eram consideradas como novi-
dade. Divulgou-as, entre 1869-1876, na Crença, Movimento, Ameri-
cano, Trabalho, Jornal do Recife, Correio Pernambucano e outros 
jornais. E' de 1869, sua monografia A poesia contemporânea e sua 
visão naturalista, ensaio que escreveu, diz êle, quando Emílio Zola 
lhe era desconhecido, bem como ao público brasileiro. 
De fato, Sílvio Romero divulgou, juntamente com Tobias Bar-
reto, muita coisa de novo: o naturalismo de Darwin, base do evolu-
cionismo de Spencer, a sociologia de Taine, ou melhor, seu método 
crítico-sociológico e, como expressão do progresso científico da se-
gunda metade do século XIX, pretendeu entre nós o cultivo da 
poesia científica. 
Essa divulgação contribuiu para criar no Brasil o clima propí-
cio à aceitação do realismo e do naturalismo, pois que ambos exis-
tiram em grande parte como conseqüência do advento do positivis-
mo, do evolucionismo, das idéias sociológicas e críticas de Taine e, 
em suma, do progresso científico do século XIX. Mas é igualmente 
certo que Sílvio Romero não divulgou própriamente a teoria esté-
tica do realismo ou do naturalismo. 
A divulgação da doutrina, podemos dizer que se fêz através do 
conhecimento direto dos autores europeus. E' o próprio Sílvio Ro-
mero, embora em tom de polêmica e de desabafo, quem nos informa 
que o sinal de alarma da existência da literatura realista ou natura-
lista, nos foi dado na Revista Brasileira por Machado de Assis e Her-
culano Bandeira. Realmente, o estudo das novas correntes, que maior 
repercussão teve em nossos meios literários, foi a crítica que sôbre 
os romances O crime do Padre Amaro e O primo Basílio, escreveu 
Machado de Assis, em 1878. Esclarecia o público brasileiro, entu-
siasmado com aquêles dois romances, sôbre algumas particularida-
des fundamentais da escola que êle mesmo já conhecia não só atra-
vés de suas realizações, mas também, pelo que se depreende da cri- 
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tica que escreveu, através das considerações teóricas do mestre do 
naturalismo. 
A crítica de Machado de Assis provocou celeuma e avisou de-
finitivamente o público brasileiro da existência das novas tendências. 
Pouco depois chegou até nós O romance experimental de Zola. E, 
em 1881, surgiu O mulato de Aluísio Azevedo, romance que foi ao 
mesmo tempo o primeiro exemplar de obra realista-naturalista no 
Brasil conscientemente filiada à nova tendência e refletidora de in-
fluências de mestres franceses e particularmente de Eça de Queiroz. 
Enquadrados dentro da segunda época da éra nacional ou au-
tonômica de nossa história literária, que limitamos de 1869 — início 
da reação crítica e filosófica, anti-romântica, encabeçada por Sílvio 
Romero e Tobias Barreto, até 1902 — ano da publicação da His-
tória da literatura brasileira, (2a. edição) de Sílvio Romero, de Os 
sertões de Euclides da Cunha, do Canaã de Graça Aranha, aponta-
mos como principais representantes do romance denominado realis-
ta ou naturalista, os seguintes nomes, acompanhados, respectivamen-
te, de suas obras de estréia: 
— J. M. Machado de Assis (1839-1908) — Ressurreição, 
1872; 
— Júlio César Ribeiro (1845-1890) — O Padre Belchior 
de Pontes, 1876-1877; 
— Aluísio T. B. G. de Azevedo (1857-1913) — Uma lá-
grima de mulher, 1880; 
— H. M. Inglês de Souza (1853-1918) — História de um 
pescador 1876; 
— Rodolfo M. Teófilo (1853-1953) — A fome, 1890; 
— Adolfo F. Caminha (1867-1897) — A normalista, 1892; 
— H. Coelho Neto (1864-1934) — A Capital Federal, 1893 
(Rapsódias, 1891 ) ; 
— Domingos Olímpio Braga Cavalcanti (1850-1906) —
Luzia-Homem, 1903. 
Consideramos como precursor do modernismo ou como roman-
cistas de transição: Raul d'Avila Pompéia (1863-1895) — O 
Ateneu, 1888; J. P. da Graça Aranha (1868-1931) — Canaã, 1902; 
e A. H. de Lima Barreto (1881-1922) — Recordações do escrivão 
Isaias Caminha, 1909. Porque os consideramos precursores, seria 
matéria para outro ensaio> razão pela qual apenas lhes fazemos re-
ferência no presente. 
Por outro lado, deixamos de fazer o devido estudo da obra de 
Coelho Neto, sobretudo por causa de sua variedade e de seu ecle-
tismo. Ao demais, o nosso verdadeiro objetivo é mostrar os princi-
pais aspectos e sentido das realizações realistas e naturalistas entre 
nós, pelo que nos detemos apenas nos seus representantes mais si-
gnificativos. 
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L — Prefácio a Machado de Assis 
1. — Ao estudarmos os escritores realistas-naturalistas, coloca-
mos Machado de Assis em primeiro lugar por uma questão puramen-
te cronológica, pois, a rigor, o primeiro romance filiado ao realismo 
é O mulato de Aluísio Azevedo. De resto, somos da opinião de que 
Machado de Assis não pode ser classificado dentro de rígido concei-
to de escola literária, seja esta romântica, realista ou naturalista. 
Sua atitude, em face das escolas literárias, já o dissemos em outra 
oportunidade: é sem dúvida alguma a do escritor de formação se-
gura, coerente, senhor dos seus processos e possuidor de uma esté-
tica bem definida e orientada pelo bom senso. Tanto mais que a 
crítica muitas vêzes disse que Machado de Assis é "caso único" na 
literatura brasileira, o que não tem significado, a não ser se tomar-
mos esta expressão como indicadora da superioridade — nacionalis-
mo e universalismo — do escritor. 
Cremos que, ao apreciarmos os romances de Machado de Assis, 
levando em consideração seus estudos, constante leitura dos escrito-
res portuguêses, brasileiros e estrangeiros, desde os clássicos, o que 
devemos ver inicialmente é a evolução técnica ou formal da obra 
que êle escreveu, ao lado da evolução das idéias, sem dúvida ligadas 
às referidas leituras e à sua experiência humana. Impõe-se, portan-
to, a leitura da obra do romancista — o que aliás não constitue no-
vidade — na ordem cronológica da elaboração: de Ressurreição a 
Memorial de Aires. 
A crítica costuma distribuí-la em duas fases: a primeira, cons-
tituída dos romances Ressurreição, A mão e a luva, Helena, Yayá 
Garcia; a segunda, das obras Memórias póstumas de Braz Cubas, 
Quincas Borba, Dom Casmurro, Esaú e Jacob, Memorial de Aires, 
não considerando aqui os contos que obedecem à mesma classi-
ficação . 
Se aceitamos a divisão, achamos, contudo, que é discutível a 
classificação que de ordinário se pretende, dos primeiros romances 
como românticos, em oposição aos da segunda fase, considerados 
realistas. Admitimos a divisão em duas fases, mas apreciamos a pri-
meira como sendo de experiência e a segunda, como de afirmação. 
O próprio Machado de Assis, em prefácio a reedições de ro-
mances da primeira fase, já depois de haver publicado livros da se-
guinte, escreveu que o seu verdadeiro desêjo era refundir essas ree-
dições, mas resolveu mantê-las da mesma forma como foram publi-
cadas 'pela primeira vez, porque as considerava simples exercícios li-
terários do início de sua carreira de escritor. 
Realmente, a impressão que logo temos ao ler os romances da 
primeira fase, é a de que êles são livros elaborados por escritor que 
se exercita, que procura técnica e definição de estilo, enfim, de 
escritor que experimenta os recursos de seu talento e da experiência 
já adquirida e de ambos dá aviso ao público. A descoberta de técni- 
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ca segura e própria e a definição de estilo só aparecem em tôda a 
sua plenitude nos romances de Memórias póstumas de Braz Cubas 
em diante. 
Nestas condições, um dos pontos de partida da crítica, ao estu-
dar o romancista, é a observação da evolução técnica ou formal ou 
expressional de sua obra do primeiro para o segundo grupo. E essa 
evolução crescente é visível desde a técnica do diálogo, apresenta-
ção e desenvolvimento do argumento e dos temas, até a completa 
definição do drama e caracterização dos personagens que, nos ro-
mances da primeira fase, ao contrário dos da segunda, precede à de-
finição do drama, à ação ou ao comportamento dos mesmos perso-
nagens. E' importante também observar, nos primeiros romances, 
como a ação é limitada a poucos personagens, o que quase dá a êstes 
livros a feição de novela. Mas tal limitação é o produto da preo-
cupação dominante em Machado de Assis de eliminar todos os ele-
mentos acessórios, fortuitos ou acidentais que não sejam realmente 
significativos. Assim, progressivamente da primeira para a segunda 
fase, Machado de Assis atinge o poder incomparável, na literatura 
brasileira, da expressão exata, direta, objetiva, irredutível a ponto 
de tornar-se excessivamente econômico, quer na desciição, tão pou-
co freqüente nos seus romances, quer na narração, na dissertação 
ou no diálogo que são as espécies de composição predominantes 
no gênero. 
2. — Reafirmamos que a verdadeira divisão da obra de Ma-
chado de Assis deve obedecer ao critério de observação de sua evo-
lução técnica e temática. Éle não pertence nem se filiou a qualquer 
escola, apesar de ter conhecido de perto o romantismo, o realismo-
naturalismo, o parnasianismo e de haver estudado os clássicos. E se 
assim aconteceu, não foi por indiferentismo ou incapacidade, mas 
porque soube evitar os excessos, fugir ao sectarismo, ao espírito de 
seita que tanto condenou, e porque soube aproveitar e assimilar de 
tôdas elas aquilo que a arte apresenta de permanente e universal 
e que é o fio que dá unidade a tôdas as tendências, fazendo sempre 
contemporâneos Homero, Petrarca, Camões, Shakespeare, Molière. 
Não resta dúvida que, na primeira fase, observamos reminis-
cências românticas notadamente na apresentação dos temas e na fi-
xação da vida sentimental dos personagens, coisas que se equiva-
lem. Mas tais reminiscências são consciente ou intencionalmente 
acentuadas, dado o seu propósito de moderação e coerência, não só 
porque Machado de Assis condenou os excessos do romantismo —
e por extensão os das demais escolas — como também porque, desde 
a primeira página que escreveu, foi guiado pela sua tendência fun-
damental: o psicologismo, a penetração no mundo íntimo dos perso-
nagens, atitude que o romantismo ignorou ou com a qual não se 
preocupou, desde que o mundo por êle fixado foi essencialmente o 
sentimental, mas aquêle que se traduz apenas pelos atos exteriores 
de um comportamento com base, predominantemente, nas paixões 
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e nos sentimentos amorosos sujeitos ao ódio, à vingança, à renúncia, 
à abnegação, numa verdadeira luta de virtudes e de valores morais, 
em que triunfa o bem contra o mal. 
Ora, Machado de Assis nos romances como Ressurreição, A 
mão e a luva, Helena e Yayá Garcia, preocupa-se mais com o intros-
pectivo, com as causas íntimas e secretas formadoras de paixões, de-
terminadoras de comportamento, do que pràpriamente com os efei-
tos manifestos ou com a visão exterior da vida sentimental. Ao de-
mais, nestes romances êle já ultrapassa um dos limites tão conhecidos 
da ficção romântica e atinge a vida post-conjugal; mas, ultrapassan-
do tais limites, êle não segue a indiscrição realista. Desde a primeira 
fase, revelou a atitude dominante nos romances posteriores: o equi-
líbrio e a discrição no estudo do comportamento humano, livre de 
influências de teorias e de modas literárias, as quais reduzem a fun-
ção do romancista à moralização e à doutrinação. E foi também em 
conseqüência desta atitude — e porque sempre se preocupou em 
fixar tão sómente a verdade moral — que Machado de Assis des-
prezou, tanto na primeira como na segunda fase, tudo o que lhe pa-
receu vulgarmente acessório, fortuito ou acidental, quer se relacio-
nasse com o ambiente ou com o drama, quer com a ação ou com o 
comportamento dos personagens, conforme já salientamos. Na pri-
meira fase, êle principia a atingir o que conseguiu plenamente na se-
gunda: o intelectualismo. Se aparecem elementos sociais, elementos 
ligados à descrição de ambientes ou de paisagens à maneira românti-
ca ou à naturalista, nos primeiros como nos últimos romances, foi 
apenas porque o escritor nunca pôde evitar totalmente as influências 
dominantes. Sabemos como a descrição e a informação de caráter so-
cial foram limitadas nos livros de Machado de Assis ao estrita e rigo-
rosamente necessário, o que nem todos os críticos têm sabido com-
preender. Insistimos: realmente houve no romancista a preocupação 
bem consciente de eliminar o acessório e o temporário que cedem 
lugar às generalizações e à apreensão dos fatos e coisas essenciais, 
que tendem para o universalismo. 
Por tudo isto se justifica a procura de posição literária na pri-
meira fase, posição definida completamente na segunda com grande 
superioridade e originalidade. Ressaltamos, embora ràpidamente e 
sem a necessária exemplificação, o fato de os aspectos técnicos dos 
primeiros desenvolverem-se e aperfeiçoarem-se nos romances poste-
riores. Quanto à temática, verifica-se um espantoso progresso em pro-
fundidade, o que reflete uma experiência intensa e constante do ro-
mancista, produto tanto da observação da nature za humana quanto 
de leituras bem assimiladas. Tornou-se Machado de Assis, no que 
diz respeito às influências recebidas, um excepcional recriador e ao 
mesmo tempo espírito origina,1 de criador. 
Costuma-se com certa insistência interpretar a obra, ou mais 
especificamente, a temática do romancista à luz, digamos, da psi-
canálise, pretendendo-se que seus livros — pelo menos os principais 
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— estão em íntima relação com a origem, constituição e doença, da 
epilepsia à timidez. Como já dissemos anteriormente e também já o 
escrevemos em outro trabalho, somos de opinião contrária e acha-
mos que a obra do escritor deve ser vista independentemente do ho-
mem, mas à luz da formação do escritor, das influências que êste re-
cebeu, de suas idéias estéticas e filosofia de vida. Condenando a ati-
tude dominante de alguns críticos e em parte servindo para confir-
mar a orientação que defendemos, citamos um artigo que lemos do 
crítico português João Gaspar Simões que vai além dos nossos limi-
tes e que sugere (serve-se de idéias de um crítico francês) para a 
melhor compreensão da obra do romancista, a mesma orientação que 
Aristóteles dava à interpretação da tragédia grega, fundamentado 
no princípio da catharsis. Vê-se por aí que tôda a obra de Machado 
de Assis realiza sempre um processo de purificação das paixões e 
dos vícios humanos. Acrescente-se a esta interpretação a influên-
cia do humorismo inglês, humorismo que coloca o romancista em 
posição neutra em face dos valores morais; daí sem dúvida resulta 
outra atitude fundamental de Machado de Assis que procurou, li-
vre de qualquer constrangimento, revelar certos aspectos da na-
tureza humana, friamente, porém com penetrante observação psi-
cológica e sem deixar de transparecer seu próprio sentimento de 
humanidade, tolerância e compreensão. 
II. — Aluísio Azevedo 
1. — A crítica em geral admite que o verdadeiro inaugurador 
das novas tendências realistas-naturalistas no Brasil foi Aluísio Aze-
vedo. Afirmou-as em 1881, quando foi publicado O mulato. Mas o 
seu primeiro romance — Uma lágrima de mulher — foi predomi-
nantemente romântico. Escreveu-o no Maranhão, em 1879, quando 
para aí regressou, depois de curta permanência no Rio de Janeiro. 
Vocação artística acentuada, Aluísio Azevedo já devia então 
conhecer as novas doutrinas literárias, através da divulgação da críti-
ca e da circulação entre nós de alguns romances estrangeiros. Mes-
mo assim, estreou com um romance considerado romântico. E o fa-
to pode ser justificado primeiramente pela formação do escritor: 
jovem, ainda adolescente, havia sido criado em clima romântico; 
o realismo-naturalismo debatido entre nós em fins da década de 
1870, não contava com um realizador brasileiro de vulto e ao mes-
mo tempo de repercussão, de forma que o primeiro livro de Aluísio 
Azevedo estava fadado a ser senão inteiramente, .pelo menos predo-
minantemente romântico. Considere-se, ao demais, que êste jovem 
tinha a favor da preferência romântica a idade psicológica. 
Pouco mais ou menos dois anos depois, lançou seu primeiro ro-
mance de sucesso, O mulato, que, como, vimos, é considerado marco 
inicial do realismo-naturalismo no Brasil. Note-se, porém, que é ro-
mance caracteristicamente de transição, razão pela qual, dentro da 
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História literária, é obra iniciadora. Dela não se pode exigir .a reali-
zação de todos os fundamentos da nova doutrina, pelo menos equi-
libradamente. 
De resto, não é possível uma rigorosa divisão da obra de Aluí-
sio Azevedo em romântica e realista-naturalista. E o motivo qúe o 
impede, é não só decorrente da formação do escritor cimo tam-
bém de ordem estética. Explica-se então o fató dé a obr :a de Aluísio 
Azevedo, de O mulato em diante, manifestar freqüentemente remi-
niscências românticas. Para êsse aparente desequilíbrio, bem como 
para os altos e baixos de tudo que êle escreveu, há outra justificativa 
da máxima importância, que se resume nas circunstâncias em que fo-
ram escritos quase todos os seus romances, isto é, o freqüente cho-
que da realidade com o ideal de escritor. 
Esclareçamos. Depois do sucesso de O mulato, Aluísio Azevedo 
transferiu-se definitivamente para a Côrte. Coelho Neto, conterrâ-
neo e íntimo amigo do romancista, a êle se refere em mais de uma 
passagem de Fogo fátuo e de A conquista; afirma que Aluísio Aze-
vedo desejava ser exclusivamente um profissional da arte, viver pa-
ra a literatura e ao mesmo tempo da literatura. O meio acanhado, 
a falta de público preparado para a leitura, a reduzida tiragem e cir-
culaçã'j do livro, não permitiam, de modo geral, que o romancista pu-
desse se entregar inteiramente à atividade literária e dela viver com 
decência e dignidade. Ém tais condições e pela necessidade de sub-
sistência, Aluísio Azevedo teve de sacrificar seu ideal de romancista 
viu-se obrigado a satisfazer as exigências de um público na maio-
ria sem gôsto e viciado: o leitor dos "folhetins" dos jornais da época, 
muito parecido com o ouvinte das novelas radiofônicas dos nossos 
dias. Naquela época, como ainda hoje entre os ouvintes de novelas 
radiofônicas, o gôsto do leitor indicado só possibilitava um sucesso: 
de dramalhões ou de romances ultra-românticos, de reduzido valor 
literário. E' por isto que encontramos no conjunto da obra de Aluísio 
Azevedo alguns romances que são verdadeiros dramalhões, exagera-
dos em suas tendências, muitas vêzes mistura de morbidez român-
tica com atitudes realistas falsas, moral e psicológicamente. Constitui 
excelente exemplo A mortalha de Alzira. 
Ficam indicadas, a nosso ver, as razões fundamentais, pelas 
quais Aluísio Azevedo foi levado a sacrificar o seu ideal de roman-
cista. E sem dúvida estava possuído de um ideal louvável. Conta-nos 
autor de Mano, que Aluísio Azevedo, dominado pela influência 
de Zola, planejou igualmente urna obra seriada, que devia ser um 
estudo dos aspectos mais característicos do viver brasileiro da so-
ciedade do império. E que, para realizar a obra, tomou atitudes de 
verdadeiro naturalista, procurando observar minuciosamente •o am-
biente, realizar a colheita pessoal e diretamente dos fatos observa-
dos, da mesma forma que apreender os tipos característicos e repre-
sentativos das camadas sociais estudadas. 
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O que seria essa realização, nós podemos avaliar através de O 
Cortiço cujo esquema, assunto e tese estavam enquadrados no plano 
geral da obra cíclica. Ao mesmo tempo, a prova de que as circuns-
tâncias prejudicaram o escritor, dá-nos a leitura de O esqueleto que, 
publicado inicialmente em folhetins de jornais, descambou para o 
plano caricaturesco. E é sabido, pelas informações de Coelho Neto, 
que O esqueleto também fazia parte daquele plano de romance se-
riado. 
Todos os fatos indicados, acrescentados da pouca cultura do ro-
mancista e do modo pelo qual êle compreendeu o naturalismo, de-
terminaram, em última análise, as reminiscências românticas e a 
feição mais realista do que naturalista de sua obra. Podemos definir 
Aluísio Azevedo como um romancista predominantemente social, de 
acôrdo com o realismo-naturalismo, mas com visíveis reminiscências 
românticas. 
2. — Do conjunto da obra de Aluísio Azevedo, a crítica consa-
grou quatro romances, aos quais o público também deu particular 
preferência: O mulato, Casa de pensão, O Coruja e O cortiço. Real-
mente são quatro romances destacados da atividade literária do 
escritor e com os quais podemos comprovar as observações que fi-
zemos antes. 
O mulata é, em verdade, o romance de estréia de Aluísio Aze-
vedo. Foi escrito em plena mocidade, quando o autor, procurando 
um caminho para a sua arte, resolveu libertar-se das influências ro-
mânticas quer literárias quer intrínsecas à sua idade psicológica. 
Tendo estado na Côrte e conhecido de perto o rumor das novas 
tendências literárias através da crítica e da leitura de romances rea-
listas-naturalistas, como por exemplo os , de Eça de Queiroz, Aluísio 
Azevedo quis escrever O mulato de acôrdo com a novidade literária 
que se propagava. De fato assim o fêz, mas em muitos momentos 
procedeu, cremos que involuntàriamente, como um verdadeiro es-
critor de transição. Sem dúvida, porque Q mulato é obra iniciadora 
de novas tendências, deve, antes de tudo, ser apreciada pelas suas 
características de transição. 
A tese essencial do romance é, já em plano bem social, o pro-
blema da marginalidade do mulato na sociedade brasileira, na so-
ciedade provinciana do princípio do Segundo Império, em que a he-
rança colonial, feita não só de preconceitos de côr mas também da 
ostensiva superioridade do branco representado pelos portuguêses 
(estamos em São Luiz do Maranhão) era ainda bem viva. 
Lembramos, em primeiro lugar, que o argumento ou o drama, 
em apôio da tese do romance, encontra antecedentes na literatura 
brasileira. Dêstes, o mais importante e próximo é o romance A es-
crava Isaura de Bernardo Guimarães. Repetimos que , a tese, em am-
bos os romances, é a mesma; apenas o seu tratamento é diferente: 
em Aluísio Azevedo está revestida de grandes preocupações realis-
tas, em Bernardo Guimarães é perfeitamente romântica, além de ou- 
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tros aspectos importantes,_ que passaremos a ressaltar, ao lado dos 
pontos de contacto. 
Bernardo Güimarãá tratou das relações do .escravo com obran-
co no seu ambiente mais próprio, isto é, num centro agrícola. Mas 
apresentou-nos o escravo Mestiço e cria de família,' o qual, em con-
vívio íntimo com 'a família de tipo patriarcal, comumente recebia, 
diretamènte ou pelo exemplo, 'educação aproximada à dos filhos 
de seus senhores. Só -por isto, o escravo mestiço afastava-se do ele-
mento própriamente escravo, habitante da senzala, mas em contra-
partida não podia chegar ao elemento branco, desde que se repudia-
va a sua plena integração no seio da sociedade. Daí o problema da 
marginalidade do escravo-mestiço, ou simplesmente do mestiço, e o 
papel dramático que o escritor romântico lhe atribuiu. 
Ao mestiço, além das relações domésticas e de outras puramen-
te convencionais, só era possível um outro meio de contacto com o 
branco: as relações sexuais ilícitas, o que entrava em choque com a 
formação moral recebida ou com o seu ideal sentimental. E assim 
mesmo sob a forma de dilema: ou aceitava essas relações ilícitas 
(às vêzes as aceitava de qualquer forma) ou fechava-se no seu cír-
culo, porque lhe era repugnante descer ao elemento inferior, nega-
tivo de sua origem — o preto. 
Bernardo Guimarães deu ao problema uma solução perfeita-
mente romântica, aproveitando a oportunidade da campanha abo-
licionista. Em oposição ao escravagista sensual, libidinoso, colõcou 
o abolicionista sentimental e sem preconceito, mas ambos represen-
tantes da família de tipo patriarcal. Vence o abolicionista que se 
consorcia religiosa e legalmente com a mulata. Fica "indicada em 
têrmos bem claros a solução dada ao problema e, ao Mesmo" tempo, 
ao drama do mestiço, conforme estabelecemos há pouco: o mulato, 
possuidor de qualidades semelhantes às do branco, devia ser aceito 
legítima — e o que é mais importante — 'humanamente no seio 
da sociedade. 
Aluísio Azevedo, em O mulato, não desenvolve outro drama 
senão o proposto por Bernardo Guimarães, e sugere a mesma tese. 
Apenas, como ressaltamos, com diferença de tratamento — ambien-
te e atitude estética — o que dá ao seu romance um sentido social 
mais avançado, mas não lhe -exclui a existência, por outro lado, de 
íntimos pontos de contacto com o de Bernardo Guimarães . 
Freqüentemente lemos que o romance de Aluísio Azevedo tra-
duz- o ressentimento do autor para com a província natal, porque 
esta lhe negou o apôio necessário à realização de estudos almejados. 
Temos a impressão de que se trata de uma alegação de pouca im-
portância literária, que, quando muito, determinou a atitude do ro-
mancista ao fazer a caricatura de sociedade de São Luiz do Mara-
nhão, expondo-a em todo o seu ridículo de falsos preconceitos. Sem 
dúvida o motivo mais próximo da elaboração do romance foi o cli-
ma criado pela campanha abolicionista, além do exemplo dado por 
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Bernardo Guimarães e da sugestão dèixada pelo drama romântico, 
pessoal, de Gonçalves Dias. 
Osmbiente em que se desenrola a ação de O mulato é São Luiz 
do Maranhão, uin dos principais centros do Segundo Império, o que 
se opõe fundamentalmente ao ambiente de A escrava Isaura, embora 
Bernardo Guimarães chegue a conduzir a heroína, quando foge à 
sanha sensual do seu senhor, até Recife . 
-Outra diferença fundamental está nos têrmos iniciais em que 
Aluísio Azevedo coloca o drama do romance. O mestiço que aparece 
em O mulato, descónhece por longos anos a sua origem, apesar de 
suspeitá-la em determinado momento, para conhecê-la definitiva-
mente em outro; recebeu de seu tutor, dèpois da morte do pai, fina 
e completa educação e instrução, mas no estrangeiro, longe, portan-
to, de seu meio de origem. Quando para aí regressou, já era um 
espírito formado, sem quaisquer reminiscências provincianas, tanto 
que seu 'propósito era o de se fixar na Côrte, depois de liquidados 
os negócios que o levaram de volta a São Luiz. Em tais condições, 
foi como que jogado em um meio do qual sofreu durante algum 
tempo, sem atinar com as razões fundamentais e às vêzes sem• per-
cebê-las, uma reação muda e intensa . 
E' pelos motivos indicados que achamos que o romance peca 
pela base: pretendendo indubitàvelrnente 'focalizar o drama do 
mulato — e do ponto de vista realista — não soube encará-lo em 
condições que verdadeiramente corespondessem à realidade e à 
verdade moral. E' inquestionável que o mestiço de O mulato se tor-
nou Uma figura estranha ' ao meio de origem, motivo pelo qual não 
pode traduzir com verossimilhança o drama do mesmo mestiço da 
escravidão. Além do mais, talvez seja " esta a principal razão pela 
qual o mulato de Aluísio Azevedo é uma figura mais romântica — 
e falsamente romântica —'do que a' escrava Isaura criada por Ber-
nardo Guimarães. Raimundo é figura idealizada em flagrante con-
traste com o ambiente provinciano pintado com tintas realistas, da 
mesma forma que; no drama do qual a sua origem mestiça é a ra-
zão única, com os outros personagens que õ secundam. 
Apesar das restrições que acabamos de fazer, O mulato apre-
senta mais interêssa social do que A escrava Isaura e é tècnicamente 
incomparável a êste último. E, não obstante muitas reminiscências 
românticas fècilmente identificáveis, é predominantemefite realista, 
inaugurador das novas tendências na ficção brasileira com o sucesso 
que a crítica justamente lhe atribuiu. As preocupações realistas de 
Aluísio Azevedo podem ser observadas desde o propósito de querer 
fixar um tipo histérico de mulher, de pretender considerar cientifica-
mente as relações sexuais e esmiuçar a vida íntima, até a vitória das 
"fôrças do mal" — usando-se aqui expressão de gôsto romântico —
além da acomodação burguesa que encobre crimes e manchas mo-
rais, possibilitando o desfêcho do romance, em que vemos a prima 
de Raimundo, numa situação de arranjo, espôsa daquele que lhe era 
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repugnante e que era o rival e assassino do mesmo Raimundo que 
foi o seu exaltado primeiro amor. 
Lembramos a propósito de observações anteriores que, apesar 
da situação criada, Aluísio Azevedo sugere como solução única para 
o problema do mulato, naturalmente educado e instruído, — o con-
sórcio com o branco, da mesma forma que o vemos em A escrava 
Isaura. 
3. — Casa de pensão é o segundo romance consagrado de Aluí-
sio Azevedo e com êle seu autor se aproxima consideravelmente, não 
da teoria própriamente dita, mas de certos processos do naturalis-
mo. Todos sabem que o argumento do romance foi sugerido por um 
episódio autêntico, um crime passional perpetrado por um estu-
dante. Aluísio Azevedo aproveitou-se dos noticiários de jornais e da 
repercussão do fato na opinião pública, para transformá-lo em ma-
téria de romance. O processo foi simples: seguiu o conselho de Zola, 
dado a um jovem romancista que lhe pediu orientação — faça re-
portagem. Mas, acrescentaria Zola, estude o fato e o indivíduo à luz 
da influência do meio, da educação e da herança biológica, traba-
lhando todo c material colhido com á minúcia, a precisão e a obje-
tividade da análise científica. Em verdade, porém, o que fêz Aluísio 
Azevedo foi estudar socialmente a causa ou o móvel do crime. 
O romancista transportou da província do Maranhão para o 
Rio de Janeiro, quer dizer, para a Côrte, um estudante. O desloca-
mento provocou uma situação tôda especial, em virtude, primeiro. 
da educação recebida pelo estudante — educação doméstica; ao 
lado dela, o método de instrução, ambos, na indicação do roman-
cista, recalcaciores de expansões naturais e, como valores provincia-
nos, opostos aos da Côrte. Assim, vemos em segundo lugar a dispa-
ridade entre a vida provinciana e a da Côrte. Notamos que êste 
contraste atuou na vida do estudante principalmente através dos 
vícios, dos costumes relaxados, da relativa facilidade• de aventuras 
e também da facilidade com que o inexperiènte provinciano caía 
nas mãos de aventureiros inescrupulosos. Pelo menos assim devía-
mos concluir, se não nos ressaltasse à vista a situação de liberdade 
em que o estudante se encontra na Côrte e certa incapacidade de 
reação que tão freqüentemente Aluísio Azevedo atribuiu aos seus 
personagens, fatos que tornam as observações anteriores se:•un-
darias . 
Em todo caso, preparado o ambiente, o jovem estudante que 
veio da província para a Côrte, procuraria, por um impulso natural, 
uma completa libertação dos freios da educação anteriormente re-
cebida. E, entregando-se às aventuras, às conquistas amorosas e aos 
vícios, perdeu logo qualqUer escrúpulo, virtude que, a rigor, êle não 
possuia. E facilmente, quase como um títere, foi conduzido à tragé-
dia final — o crime passional, que empresta àquêle drama meio bur-
lesco as próprias proporções do trágico . 
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Não podemos dizer que haja no romance elementos psicoló-
gicos; tudo é estudado à luz dos fatos externos, num plano superfi-
cialmente social, semelhante às reportagens romanceadas e um tan-
to melodramáticas. Por isto, Aluísio Azevedo deu ou pretendeu dar 
grande importância ao meio e, com o grande conhecimento que teve, 
produto de experiências pessoais, das pensões burguesas do Rio de 
Janeiro de sua época, as quais já havia estudado em página de crô-
nica, apontando-as como uma das mais rendosas aventuras de então, 
procurou fixar no romance aquêle citado tipo de morada coletiva, 
com o que realiza um documentário social de relativo interêsse. 
Como ficou visto pelo que dissemos, a tese do romance é, em 
síntese, o desajustamento - do estudante que veio da província para 
a Côrte, admitindo-se a desigualdade de nível social, moral e intele-
ctual entre - os dois centros indicados. Em valorização da obra, Aluí-
sio Azevedo revela excelentes qualidades de romancista social, com 
acentuada tendência para a focalização dos movimentos de mas-
sa, ou de pequenas coletividades, é melhor dizer grupos, confor-
me já se tem observado. 
Em O Coruja, o romancista continua com a preocupação de fa-
zer romance naturalista, desejando estudar o tipo político e ao mes-
mo tempo mundano da época, pôsto em posição de contraste com o 
tipo idealista, sincero, expressão de real valor moral e intelectual. 
Contudo, o que êle faz, tomando a expressão de Victor Hugo, é, na 
criação do Coruja, a aproximação do sublime ao grotesco, estabele-
cendo um constraste de acentuado gôsto romântico. 
De fato, em O Coruja, se há realismo de cenas, de situações, de 
descrições de ambiente, predomina, contudo, a ação dramática ca-
racteristicamente romântica. E é quase patético, quando não des-
camba para o caricaturesco. 
Para uma apreciação final, escolhemos o• melhor dos romances 
de Aluísio Azevedo, tanto pela técnica de construção quanto pela 
temática e tese — O cortiço, aliás escrito antes de O Coruja. Reafir-
ma-se seguramente em O cortiço, a tendência social, de romancista 
fixador de movimentos de massa, que o foi Aluísio Azevedo. 
O romance é o estudo de um fenômeno social característico da 
época, mas não exclusivo, pois ainda hoje é bem vivo — o cortiço, 
tipo de morada coletiva popular. A obra ainda realiza um outro 
importante estudo que, na fixação das relações entre a plebe e a bur-
guesia, consiste na crítica ao processo de valorização do homem na 
sociedade brasileira. O que êle mostra, em suma, é a nossa socieda-
de, sem valores e tradições definidos, recebendo, exatamente no mo-
mento em que procura definí-los, influências externas às vêzes per-
niciosas, porque trazidas por elementos caracteristicamente aven-
tureiros. Justifica-se em parte o processo de valorização do homem 
em tal sociedade, feito em plano material, isto é, exclusivamente eco-
nômico. Um aventureiro inescrupuloso, ao mesmo tempo inteligen- 
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te, pode sair de ambiente corrompido, ou degenerado, para as 
camadas burguesas e mesmo pseudo-aristocráticas, representati-
vas da nata da sociadede . O passaporte é o dinheiro. João Romão 
é o símbolo dessa valorização do homem e igualmente do imigrante 
de procedência ou de situação obscura. 
Podemos dizer que O cortiço é o único dos livros de Aluisio 
Azevedo, que se aproxima do naturalismo de modo mais convincente 
que os outros que êle escreveu; não chega, porém, a ser uma obra 
naturalista com aplicação do método, dos processos da doutrina, se-
gundo Zola, o que nos leva a concluir que o romancista não se capa-
citou suficientemente, para executá-la. Faltou-lhe o equilíbrio ne-
cessário à focalização das relações dos personagens com o meio e ci-
entificamente é falho no estudo das influências da educação e da 
herança biológica no comportamento humano. Relacionando as duas 
atitudes fundamentais do naturalismo, notamos também a falta de 
equilíbrio em Aluísio Azevedo que ora exclui um daqueles fatôres 
ora dá predomínio a outro. 
Em O cortiço, por exemplo, os personagens tornam-se irreme-
diàvelmente impotentes, incapazes de reação contra as fôrças do 
meio, as quais os avassalam, porque são elas tão abafantes que es-
magam completamente o indivíduo. Bem considerado, o romance 
apresenta não tipos ou personagens mas simplesmente uma massa 
amorfa, mistura degradante de vícios, crimes, de predomínio osten-
sivo do sexo, num estado de quase completa amoralidade, em que se 
avulta João Romão como figura de valor simbólico. Aluísio Azevedo 
deu tão excessiva importância à influência do meio sôbre o indiyí-
duo, que tornou o último um verdadeiro títere e lhe negou tôda a 
capacidade ou mesmo possibilidade de reação que seria normalmen-
te condicionada nos traços da herança biológica e da educação an-
teriormente recebida, e recebida em outro meio diverso, como é o 
caso dos personagens de O cortiço. Tanto mais que o cortiço consti-
tuído como meio, resultado da agregação de indivíduos de camadas 
ou de procedências populares, foi produto do esfôrço, da determina-
ção férrea, quase obstinada, da astúcia e da ambição de enriquecer 
e de subir socialmente de um único indivíduo — João Romão —
sôbre outros mais ou menos indiferentes, passivamente conforma-
dos. 
O Cortiço é um excelente romance realista com pretensões na-
turalistas. E apesar dos exageros por um lado, e por outro dos de-
feitos de escola, é sem dúvida alguma urna das melhores realizações 
do romance brasileiro daquela época. 
Em face das observações rápidas e gerais que acabamos de fa-
zer sôbre o romance de Aluísio Azevedo, somos levados a concluir 
que o• romancista, sem o estímulo do ambiente, sujeito às influên-
cias dos primeiros momentos de sua formação e sem dispor de ma-
terial suficiente, nem tão pouco de tempo para colhê-lo, analisá-lo 
e estudá-lo, aceitando, por outro lado, como seria inevitável, os pro- 
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cessos realistas-naturalistas, não podia deixar de realizar uma obra 
irregular, em parte negativa, em parte de grande valor social e de 
observação. E no último caso, predominantemente realista-natura-
lista, apesar das reminiscências românticas. Mas tanto no bom como 
no mau romance, sempre revelou notável talento de romancista. 
III. — Inglês de Souza 
E' sabido que Inglês de Souza ficou consagrado em nossa li-
teratura apenas com um de seus livros — O missionário. E é roman-
ce que tem sido bastante valorizado pela crítica atual e que, na 
época em que surgiu, foi apontado por Araripe Junior como excelen-
te e ao mesmo tempo a única realização naturalista de nossas letras. 
Aceitamos sem restrições a opinião de Araripe Junior: O missioná-
rio é também para nós o único romance brasileiro que executou 
com equilíbrio e segurança os princípios e processos do naturalismo. 
A tese desenvolvida na obra, o celibato religioso, já havia sido 
tratada por outros. Encontramos antecedentes no romantismo, como 
por exemplo em Bernardo Guimarães na literatura brasileira, e Ale-
xandre Herculano na literatura portuguêsa; no realismo, apontamos 
Aluísio Azevedo entre nós, e Eça de Queiroz em Portugal. Dos ro-
mancistas brasileiros e portuguêses que estudaram o problema, pa-
rece-nos que o mais convincente é Inglês de Souza, dado o modo 
pelo qual o apresentou, bem como pelo significado humano e ao 
mes.mo tempo social, embora em têrmos individuais e regionais, mas 
sem lhe sacrificar a universalidade . Contudo, no romance de In-
glês de Souza a tese não se restringe unicamente ao celibato religio-
so, pois que a ela se associa o ideal de santidade, que por sua vez 
implica no conceito mesmo de santidade. 
Enunciados os têrmos do problema, deparamo-nos agora com o 
argumento e com o drama que êle encerra; o ambiente em que se 
desenrola o romance, surge naturalmente; e, relacionados os dois 
elementos básicos da obra, nada indica que o autor conduza os fatos 
para o desfêcho e conseqüentemente para uma conclusão intencio-
nal. 
O personagem principal do romance, o Pe. Morais, é, à manei-
ra do naturalismo, estudado desde a sua ascendência, infância, pri-
meira educação, estudos no seminário e reeducação, até a idade 
adulta, quando se entrega, apenas sob o freio de suas aspirações, 
consciência e formação, aos imprevistos da vida. 
O Pe. Morais, criado em plena natureza, observa da vida, ini-
cialmente, mais o triunfo dos instintos criadores do que os ideais 
do espírito. E' natural que no decorrer da infância, sinta o despertar 
do instinto sexual, vagamente compreendido ou naturalmente acei-
to como simples e indispensável função da natureza geradora. Pas-
sa para o seminário e sofre uma transição brusca, atestada pela re- 
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beldia inicial ou pelo desajustamento. Vê-se então sob os efeitos de 
uma reeducação pautada em disciplina rígida, visando principal-
mente a matar senão a adormecer aquelas primeiras e naturais ma-
nifestações do instinto sexual e até mesmo da inteligência, as quais 
deviam se revelar livremente. O processo de reeducação é longo e 
termina surtindo, pelo menos aparentemente, os resultados deseja-
dos. 
O Pe. Morais, ao mesmo tempo que é submetido a essa disci-
plina rígida e refreadora, entrega-se à leitura religiosa e não é de 
estranhar que seja arrastado pelo misticismo. Mas, apesar de tudo, 
não pode evitar os devaneios da vaidade que lhe é, por assim dizer, 
inata. E o seu misticismo que reflete uma coisa e outra, naturalmen-
te se converte num meio de atingir a glória dos grandes mártires da .  
Igreja. Nestas condições, deixa-se dominar por um falso conceito 
de santidade. E' falso, porque se resume, para o Pe. Morais, quase 
que cinicamente na procura voluntária do martírio que lhe dará a 
glória de santo. E' certo que os grandes mártires que foram santos, 
não procuraram voluntàriamente o martírio; além do mais, surgi-
ram num ambiente e época histórica que contribuiram para dar ao 
martírio um significado altamente cristão e, se atingiram a santida-
de, não foi apenas por terem sido mártires. E ainda apontaríamos 
falsidade no conceito, se lembrássemos que os principais santos da 
Igreja o foram, entre outras coisas, porque souberam resistir, pelo 
comportamento e pela atitude espiritual, às tentações do vício e do 
pecado, depois de experimentá-los ou de conhecê-los comumente em 
período anterior à conversão. Podem objetar, o que é até certo pon-
to exato, que há no Pe. Morais, sob êste aspecto, uma tentativa de 
resistência, embora pouco convincente, pois diz respeito especifi-
camente à castidade. 
Com tais antecedentes um tanto falsos e secretamente vaidosos, 
o Pe. Morais sai do seminário para o exercício do sacerdócio. Pro- 
cura, por vor.tade deliberada, uma pequena diocese e cai — talvez 
não o quisesse tanto assim — em ambiente mesquinho que logo o 
decepciona. Sentindo que era impossível chegar, na diocese escolhi- 
da, à concretização do seu ideal e que terminaria na penumbra do 
anonimato, entrega-se à aventura da catequese, vendo-se, por fôrça 
de suas leituras e de sua vaidade, à sombra dos grandes missionários. 
Missionário torna-se o próprio Pe. Morais e sabe resistir he- 
ròicamente a um verdadeiro processo de tortura da natureza agreste, 
que enfrenta, até que, acidentalmente, enquanto se julga vítima de 
índios antropófagos, é conduzido por aborígenes catequizados a uma 
região mais ou menos paradisíaca, onde a natureza existe em tôda 
a sua exuberância criadora e acolhedora e onde, distante do conví- 
vio social, se encontra uma jovem mameluca que lhe é oferecida 
com a mesma naturalidade com que um animal selvagem, na época 
do cio, se oferece a outro animal. Estamos, portanto, numa situação 
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em que os instintos, sem nem siquer pressentir os freios controlado-
res da moral ou da religião, se manifestam naturais, livres, espon-
tâneos. 
O Pe. Morais, ainda que convalescente, procura resistir feroz-
mente, tanto assim que é intenso o- conflito entre os instintos que 
despertam depois de longamente adormecidos, os efeitos da reeduca-
ção e o ideal religioso. E êle só se deixa vencer depois de uma luta 
dolorosa — e já era quase vitorioso — num momento irrefreável e 
inevitável de libertação sexual. 
Passa então para uma nova situação que é o reverso do misti-
cismo anterior, até que uma circunstância acidentalmente criada, 
apressa o seu regresso à paróquia de origem, mas levando consigo a 
mamaluca e sua família (índios catequizados). E ao chegar à cida-
dezinha de Silves, é recebido como herói e como mártir. Não resta 
dúvida que na atitude dos paroquianos e até mesmo dos inimigos do 
Pe. Morais, os quais o glorificam, fica a caricatura do herói e mártir, 
não só religioso, à semelhança do próprio Pe.' Morais, mas tam-
bém de muitos outros heróis, em outras épocas. 
Como vimos, ao lado do desenvolvimento da tese do romance, 
observamos segura e equilibradamente a execução dos princípios 
fundamentais do naturalismo, apoiados na herança biológica, na edu-
cação, no meio e no momento. Êstes fatôres, determinando ou con-
dicionando o comportamento do indivíduo, atuam, repetimos, equi-
libradamente. E o equilíbrio consiste não só no modo plástico pelo 
qual se evidenciam as influências dos fatôres citados, mas também 
na conformidade do comportamento dos personagens à verdade mo-
ral. Ao demais, não há uma passagem em que o autor desça à manei-
ra sistemática do realismo e de muitos naturalistas, ao excessivo por-
menor, minúcias nas descrições e na narração, ao gôsto de fixar a de-
gradação e corrupção principalmente das relações sexuais. Finalmen-
te, além de tantas outras qualidades de descricionista, de narrador, de 
fixador de costumes e de tipos, Inglês de Souza soube impregnar 
o seu romance de uma feição acentuadamente regional no que con-
cerne à pais&gem social e da natureza, sem lhe sacrificar a univer-
salidade dramática. 
IV. — Rodolfo Teófilo e Domingos Olímpio. 
Além de Machado de Assis, Aluísio Azevedo, Inglês de Souza 
e Raul Pompéia os quais são os mais expressivos representantes do 
romance brasileiro da segunda metade de século XIX, há outros 
nomes que tanto pela aceitação do público como pela crítica são con-
siderados como figuras secundárias. Por exemplo: Rodolfo Teófilo. 
Domingos Olímpio e Adolfo Caminha. Quanto a Graça Aranha e 
Lima Barreto, aliás romancistas de grande valor, não resta dúvida 
que são figuras que devem ser ligadas ao romance modernista, na 
qualidade de precursores; nas mesmas condições, já o dissemos, co-
locamos Raul Pompéia. 
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Se os três nomes apontados como secundários realmente o são, 
não deixam de apresentar, contudo, grande importância na evolução 
do romance brasileiro, principalmente no que diz respeito à temáti-
ca. De fato, Rodolfo Teófilo e Domingos Olímpio são afirmadores 
em nossa ficção do que podemos chamar "ciclo da sêca e do canga-
ço". Trata-se do aproveitamento, como temas da ficção, das conse-
qüências sociais e dos aspectos humanos do problema do cangaço 
aliado ao misticismo e ao fenômeno das sêcas no nordeste brasileiro.. 
Podemos mesmo dizer, de modo restrito, ao Ceará. E de tal forma 
êsses temas foram desenvolvidos, cultivados, que formaram, conforme 
escrevemos, o "ciclo da sêca e do cangaço" no romance brasileiro, 
ao mesmo tempo traço fundamental do regionalismo dos escritores 
do nordeste. 
Na ficção romântica, encontramos alguns antecedentes temá-
ticos, representados pàlidamente por José de Alencar em O serta-
nejo e de modo mais definido em O Cabeleira de Franklin Távora, 
típico romancista de transição do romantismo para o realismo, liga-
do à chamada "Escola do Recife". Mas, repetimos, a afirmação ple-
na do ciclo regionalista indicado, rico de material sociológico, tanto 
assim que de grande interêsse subsidiário para o estudo de certos 
aspectos sociais do nordeste, só se verificou com Rodolfo Teófilo e 
Domingos Olímpio. 
Rodolfo Teófilo apresenta-se mais completo do que Domingos 
Olímpio. E', sobretudo, mais minucioso e mais bem documentado. 
Em três dos seus romances, os principais — A fome, Os Brilhantes 
e O paroara — focaliza os principais aspectos do cangaço, do misti-
cismo e das conseqüências das sêcas, todos intimamente relaciona-
dos. 
Em A fome, vemos o panorama desolador da sêca, na região do 
Ceará, com as suas principais conseqüências sociais, econômicas e 
morais. Vão desde a desvalorização quase total da propriedade agrí-
cola e de outros bens, até o abandôno de tudo, quando a transumân-
cia, primeiro, porque depois vem a emigração, se torna inevitável pa-
ra grande parte da população. E com a transumância, verifica-se a 
concentração em alguns centros mais favorecidos, nos quais, então, 
de ordinário predomina a promiscuidade, a ausência quase completa 
de noção moral e de Valores sociais. 
Em Os Brilhantes, o romancista ainda se restringe ao Ceará. Es-
tuda principalmente o impressionante fenômeno do banditismo que, 
no nordeste, podemos caracterizar sob três aspectos. Primeiro, o 
banditismo simplesmente assaltante, corruptor e baixamente crimi-
noso. Segundo, o banditismo que, se nos permitem, diríamos de "boa 
índole", porque visa essencialmente à vingança da injustiça cometi-
da pela própria justiça e que chega mesmo a proteger populações 
ou famílias indefesas, quando assaltadas pelos bandidos do primeiro 
tipo, da mesma forma que contra as arbitrariedades das autorida-
des e dos poderosos. Finalmente, o banditismo fanático que de ordi- 
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nário se confunde com os anteriores e que resulta em agrupamen-
tos à semelhança do de Canudos, nos quais vemos o jagunço fazendo 
promessas aos santos de sua devoção, invocando sucesso nos assal-
tos e crimes, para logo, uma vez perpetrados, lhes oferecer o punhal 
ensanguentado. Em Os Brilhantes, Rodolfo Teófilo dá-nos uma idéia 
quase geral do banditismo nordestino, particularmente no seu segun-
do aspecto associado ao fenômeno da sêca, escrevendo a história de 
um bandido que ficou na tradição — Jesuíno Brilhantes. 
Em O Paroara, vemos a conseqüência última da sêca, que resul-
ta na emigração das populações vitimadas e sem recursos, para ou-
tros estados. 
Rodolfo Teófilo pôde realizar um romance de valor documen-
tal, porque foi grande conhecedor da região nordestina, além de 
ter sido uma figura de notáveis qualidades humanas . Em momen-
tos de calamidade, revelando extraordinária abnegação e cora-
gem, ia levar recursos aos necessitados e transmitir noções de higiene 
às populações assoladas pela sêca. Além de romances, deixou mes-
mo estudos de valor científico sôbre sêcas e epidemias do nordeste. 
Domingos Olímpio, autor de Luzia-Homem, romance de apre-
ciáveis qualidades, desenvolve temas semelhantes aos de Rodolfo 
Teófilo — a sêca e o cangaço associados. Se é menos preciso e mi-
nucioso do que Rodolfo Teófilo que deixou obra mais numerosa, é, 
contudo, verdadeiramente poeta em muitas passagens do romance 
que escreveu com equilíbrio, grandes qualidades de descricionista 
e de narrador. 
A afirmação do "ciclo da sêca e do cangaço", na literatura pró-
priamente sociológica, teve apôio, sem dúvida alguma, nos dois fic-
cionistas indicados. E vem a propósito lembrar o nome de Afonso 
Arinos, autor de Os jagunços, e de Manuel Benício que escreveu O 
rei dos jagunços, obras que, antes de Euclides da Cunha estudar 
cientificamente o fenômeno de Canudos, o apresentam como assun-
to de romance e de crônica. Posteriormente, isto é, já com os mo-
dernistas, continuamos a observar a freqüência do "ciclo da sêca e 
do cangaço" no romance brasileiro. O melhor exemplo é O quinze de 
Raquel de Queiroz, além de outros. E de forma diluída, sem a pre-
dominância com que aparece nos romancista indicados, vêmd-lo 
ainda em escritores como José Lins do Rêgo e Graciliano Ramos. 
V. — Conclusão. 
O romance da época realista continua, como é natural, certos 
aspectos básicos da tradição do gênero, lançados pelo romantismo. 
Assim afirma, como tendências anteriores, o regionalismo e o roman-
ce citadino; abandona, até certo ponto, outras tendências já iniciadas: 
o romance histórico que, embora pàlidamente, ressurge depois, da 
mesma forma que o indianismo que, como sabemos, foi objeto de re-
visão por parte de alguns modernistas. Cria tendências novas e com 
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elas amplia os horizontes de nossa ficção. Tratam-se, no caso, do 
psicologismo e do intelectualismo que oferecem os primeiros ele-
mentos mais apreciáveis, depois da contribuição de Alencar, da uni-
versalização do romance brasileiro. 
O regionalismo, assim como o romance citadino, ganha, com o 
realismo-naturalismo, mais precisão, mais valor documental e social 
do que na época anterior. O motivo da valorização resulta sem dú-
vida alguma da objetividade, do estudo direto da realidade e dos 
aspectos sociais regionalistas, os quais o romancista transporta para 
a sua obra. Das sugestões vagas de Alencar, da maior preocupação 
social de Franklin Távora, sem considerar outros regionalistas ro-
mânticos, chegamos à afirmação plena de substância documental dos 
regionalistas realistas. Realmente, Rodolfo Teófilo e Domingos 
Olímpio definem o "ciclo da sêca e do cangaço" e sugerem o nordes-
te místico; um escritor do centro, Afonso Arinos, além de Manuel 
Benício, completa êsse esfôrço de observação, que eclode na obra 
de Euclides da Cunha. Inglês de Souza amplia o campo de informa-
ções, revelando o extremo norte. 
Nestas condições, quando surgem os modernos romancistas bra-
sileiros do nordeste — José Lins dó Rêgo, Raquel de Queiroz, Jor-
ge Amado, José Américo de Almeida, Graciliano Ramos — já con-
távamos com uma temática rica, complexa, característica, perfeita-
mente definida, à qual,• por fôrça da tradição, êles se filiaram, en-
riquecendo-a, ao mesmo tempo, de novas contribuições. 
Como criadores de tendências novas, há Machado de Assis e, 
de modo destacado, dois precursores: Raul Pompéia e Graça Ara-
nha; o primeiro, Machado de Assis, cria o romance psicológico; o 
segundo, apesar do aparente anacronismo, já escreve o romance 
caracteristicamente analítico e decalcado cem por cento sôbre a ex-
periência pessoal; Graça Aranha, não obstante ser maranhense, es-
palha as sementes do romance modernista do sul, apontando o imi-
grante como assunto literário de primeira ordem e como um proble-
ma nacional dos mais importantes, o que, é preciso reconhecer, Aluí-
sio Azevedo vagamente havia sugerido em O cortiço e José de Alen-
car em seus romances citadinos (v. o prefácio de Sonhos d'ouro) . 
Além dos aspectos particulares indicados, êles inauguram na ficção 
brasileira a preocupação cultural, o intelectualismo. Como se sabe, 
tudo isto foi retomado e ampliado pelo modernismo. 
Resta verificar agora até que ponto o romance em questão se 
filia às tendências realistas e naturalistas. Não devemos fazer aqui 
a exposição dessas duas escolas literárias que se desenvolveram pa-
ralelamente e que para alguns críticos se confundem. A verdade 
é que o realismo se distingue do naturalismo, ou vice-versa, apesar 
de o último não ser outra coisa senão, conforme já se escreveu, o 
"realismo especializado". Mas é nessa especialização que reside a 
diferença e, para tanto, Zola elaborou uma teoria de romance, que 
observou religiosamente. Não obstante ter contado com muitos dis- 
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cípulos, nem todos tiveram a paciência, a extraordinária capacida-
de de trabalho, o equilíbrio e o total respeito devotado à doutrina, 
demonstrados pelo mesmo Zola. Resultado: houve a simplificação 
por um lado, o exagêro pelo outro, e do desequilíbrio resultou um 
realismo meio especializado, o que podemos chamar de realismo-na-
turalismo. E foi o que se verificou no Brasil, com exceção de O mis-
sionário de Inglês de Souza, o único romance nosso que resiste à 
análise à luz da doutrina preconizada por Emílio Zola. 
Reconsiderando algumas das observações feitas, achamos que 
Machado de Assis, colocado em posição destacada, teve uma orien-
tação própria; no conjunto da obra que escreveu, sua atitude estéti-
ca representa um esfôrço de equilíbrio e coerência em face de tôda 
a herança cultural que lhe foi transmitida. 
Aluísio Azevedo às vêzes se aproximou do naturalismo, mas 
nunca se libertou das reminiscências românticas, além de outros 
desequilíbrios. 
Júlio Ribeiro, não obstante sua arrogante pretensão, não reali-
zou senão uma obra puramente cerebral — A carne, cujo valor con-
siste apenas nas qualidades de escritor, as quais ela denota. Nessa 
situação de exagêro e de desequilíbrio, também está Adolfo Caminha 
que, além de A normalista, tentou um arrojado estudo de patologia 
sexual, escrevendo O bom crioulo. 
Rodolfo Teófilo e Domingos Olímpio são própriamente rea-
listas. 
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